
Criar.

  Somos seres ex-cêntricos. É a nossa comum condição pathológica: ser em estado 
de abertura. Esta deiscência radical é o fundamento da afectividade humana: 
permite a nossa relação com os outros e com o mundo. Mesmo procurando in-
cessantemente a autonomia e a liberdade ou lutando contra toda a dependên-
cia, existir é ser afectado, consciente ou inconscientemente. E essa faculdade 
de sofrer a influência daquilo que está fora do centro que somos traduz-se em 
vulnerabilidade. 
  Aqui enraizados compreendemos que não há criação sem influência. Apropriar-
se da tradição, citar, aludir, copiar, colar, combater, corrigir, completar, rever, 
responder a outra obra, roubar as imagens do mundo ou ideias de outros, são 
condições essenciais ao acto criativo. E neste processo a angústia criadora vem 
não só da expectativa do futuro, mas ainda mais do passado. Surge na relação 
entre o artista e o que já existe, entre o criador e as obras daqueles que o an-
tecederam. Harold Bloom chamou a isto a “angústia da influência”1 , ou seja, a 
ansiedade causada pela dívida por pagar. Este peso de ser-influenciado difere de 
autor para autor e podem ser identificados diferentes graus ou modos de realiza-
ção, mas é inegável a sua permanência ao longo de toda a história da arte. 
  Ser criador – e não apenas um repetidor - é um modo de ser distinto do leitor, 
do espectador ou contemplador. O artista padece da expectativa angustiante de 
poder ser inundado, de soçobrar ou paralisar perante a influência poderosa das 
grandes obras. Ele não pode deixar-se submergir por elas: é criando que procu-
rará ultrapassar e negar a angústia. Na acção criativa a influência transforma-
se em forma de vitalização. Vida que se manifesta na luta: contra si ou contra 
outros, contra o tempo ou espaço, contra a matéria ou o pensamento, contra as 
leis naturais ou culturais. É uma batalha contra o que o influencia no processo 
de criação – pois aquilo contra o qual lutamos define-nos. Nesta luta os objectos 
ou ideias apropriados são, a um tempo, assumidos e destruídos. Retomados num 
outro discurso e desviados da anterior existência, num acréscimo inesperado de 
sentido. 

1_  Harold Bloom, The anxiety of influence. Oxford: Oxford University Press, 1973. Em grande parte é 
desta obra que “roubo” as linhas seguintes, confrontando-a com o ensaio-colagem de Jonathan Lethem, 
“The ecstasy of influence: a plagiarism” in Harpers Magazine, Feb 2007.  

sobre a arte, o processo criativo, o seu léxico e gramática. Mas encontramos tam-
bém nestas obras uma referência metafórica aberta: a obra tem um outro e não se 
fecha em si.

Chinoiserie.

  A chinoiserie é um estilo das artes decorativas europeias. Surgiu no século XVII 
e floresceu no XVIII, influenciado pelas viagens, as descobertas, o comércio e a 
imagem projectada, mais ou menos exótica, do “Oriente”. Isto significa que não é 
uma arte chinesa, nem feita para os seus. Diz mais da cultura europeia e do seu 
tempo histórico, do que das culturas asiáticas. Estas obras de Ana Pérez-Quiroga 
permitirão, sem dúvida, uma análise cultural da cultura chinesa, mas provocam 
em nós bem mais do que aquilo que um estudo sócio-antropológico possibilitaria. 
Fazem-nos sair, como a própria artista saiu, do círculo fechado do pensamento 
pessoal. Abrem este circuito vicioso à novidade, ao exterior, à influência criativa. 
Na Praça do Povo, em Xangai, de frente para o Museu de Arte Antiga Chinesa, 
de costas para o edifício do Governo Municipal, entre instituições com poder, 
a artista fotografa a sua irónica ascensão4. O plinto é construído por tijolos 
recolhidos da demolição de uma casa antiga, para nesse lugar se erguer um novo 
edifício, à imagem da Nova China moderna. Essa base é um fundamento instável, 
ela sabe-o. É essa insegurança e precariedade o seu lugar. A obra de Ana Pérez-
Quiroga é feita desses (des)equilíbrios, de recolha, de apropriação, de atenção ao 
invisível de tão próximo, ao vulgar, criando um reportório cultural incorrecto, 
um museu etnográfico desacertado, que diz mais sobre a artista, sobre ser artista, 
sobre a obra de arte e sobre nós, do que sobre a cultura “roubada”. E não é esse 
desvio a origem perene da obra de arte? 

Paulo Pires do Vale
Lisboa, 2009

4_ People’s square

“Os poetas fortes fazem a história lendo-se mal uns aos outros, de modo a 
desobstruir um espaço de imaginação para si próprios.”

Harold Bloom  

Chinoiserie. O elogio da influência.
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  Na obra Aprés3, as palmilhas tornam-se incompetentes, mas acompanhadas de 
textos de viajantes e de escritores ilustres nas línguas originais, transformam-se 
em metáfora da sua deambulação, da própria existência humana como viagem e do 
encontro com a alteridade que desconhecemos e não compreendemos. A obra Made 
in Shangai, um anúncio em stencil que publicita em mandarim a sua profissão de 
artista e o seu contacto, coloca-a ao lado de profissionais como os canalizadores 
ou electricistas, que pintam as paredes da cidade com os seus números de telefone, 
e de quem nos socorremos em determinadas ocasiões. No entanto, aquilo que ela 
produz é absolutamente inútil. Por outro lado, essa publicidade revela a estran-
heza da língua e a dificuldade de comunicação e da tradução – porque uma língua 
é sempre um código cultural identitário. Na escultura APQ TRUNKS & BAGS AF-
RICA AMERICA ASIA EUROPA OCEANIA, o típico saco chinês, agora despropor-
cionado e desadequado a qualquer função, pode ser metaforicamente interpreta-
do: no propósito comum às palmilhas, a viagem que permitiria; ou abrindo-nos uma 
via de reflexão sobre a sociedade de consumo; num outro nível, o do ambiente 
politico chinês, esta escultura permite pensar no sistema de mercado capitalista 
em confronto aparentemente harmonioso com o sistema comunista vigente; ou, 
numa outra dimensão, na transformação perversa desse objecto barato e acessível 
em obra de arte, que comporta já as inscrições que a artista lhe faz, a referência 
às malas que Marc Jacobs mimetizou, a partir destes sacos, para a luxuosa marca 
Louis Vuiton – defendidas por copyright. Levanta-se, então, o problema do valor 
atribuído aos objectos e o da propriedade - intelectual ou industrial – não de-
ixando de interrogar o papel do mercado do luxo e da arte. Ana Pérez-Quiroga 
é, assim, influenciada duplamente, triplamente, multiplamente, euforicamente. E 
influencia-nos. Como em Forever ai weiwei, em que remete para as bicicletas que 
milhões de chineses usam (e Forever é a marca mais famosa), mas também para as 
que o artista chinês Ai Wei Wei transformou em obra. A distinção clássica entre 
alta e baixa cultura, cultura erudita e popular, não faz aqui sentido, porque tudo 
pode ser recuperado: n’importe quoi, desde que cumpra os desígnios da artista. 
Afinal, aquilo que influência é mediado, trabalhado, recriado.
  As peças presentes nesta exposição questionam-nos sobre a noção de posse, de 
pertença, de propriedade; apresentam o problema do copyright e do uso justo; 
comentam e celebram uma cultura industrial dando um “uso transformativo” a 
meios e objectos existentes, ready-mades, objects trouvés. A artista não duplica 
os originais nem os deixa na mesma, usa-os de maneira nova, com outro objectivo, 
como se a sua finalidade tivesse sido incompreendida. São, assim, uma reflexão 

3_ Aprés [Publius Vergilius Maro (70-19 a.C), Dante Alighieri (1265-1321),	 西遊記	 (Wu Cheng’en) 
(ca.1500–1582), Santa Teresa de Jesús (1515 -1582), Luís Vaz de Camões (ca. 1524-1580), Miguel de Cer-
vantes Saavedra (1547-1616), Athanasius Kircher (1601/2-1680), François-Marie Arouet Voltaire (1694-
1778), Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832)]

Cleptopraxia.

  A influência não se recebe apenas na relação com as obras criadas pelos ante-
cessores no ofício, mas estende-se a outros “objectos” que rodeiam o artista no 
mundo – o seu próprio horizonte de possibilidades. Neste sentido, e num movi-
mento instaurado pelas vanguardas do início do século XX, devemos hoje anal-
isar o problema da angústia-da-influência-criativa na relação do artista com 
o “n’importe quoi”2 . Tudo pode ser roubado ao quotidiano e introduzido neste 
outro palco. As obras de Ana Pérez-Quiroga são, nesta linhagem, um elogio da ap-
ropriação – e para esta exposição apoderou-se de técnicas, objectos, situações ou 
ideias que encontrou durante uma residência artística na China, no ano de 2008.
  Os objectos, como pensavam os surrealistas e dadaístas, transportam uma in-
tensidade e poder de estranheza que o uso habitual adormeceu. É possível re-
animar esta intensidade ao colocá-los em contextos inadequados e inesperados. 
É o enquadramento, o emolduramento, a sobreposição, a legenda, a palavra, que 
permite libertar a “coisidade” dos objectos, separados da sua funcionalidade e 
familiaridade. E nas “coisas” que Ana Pérez-Quiroga apresenta, liberta também 
possibilidades metafóricas e comentários subtis sobre a actividade artística. E 
se estas obras indiciam a angústia transformadora do processo criativo, aceitam 
também a influência como um padecer eufórico. 

Desvio.

  Um texto é sempre escrito (e lido) com referências, citações mais ou menos enver-
gonhadas, apropriações, lugares comuns ou ideias em segunda-mão – e não são to-
das as ideias assim? Nada de novo debaixo do sol! Do mesmo modo, as obras de arte 
remetem para outras, aproveitam ideias alheias, inscrevem-se em movimentos ou 
assumem filiações, apropriam-se de outras disciplinas e dos progressos técnicos. 
Ana Pérez-Quiroga parece alegrar-se com isso: palmilhas encontradas num mer-
cado chinês; modelos em madeira de bicicleta para montar; sacos de viagem ou para 
compras de plástico; anúncios feitos a stencil que encontrou pelas paredes de 
Xangai; tijolos de uma demolição. Apropria-se. Mas essa apropriação implica sem-
pre uma releitura - no limite, uma interpretação errada. Como se não tivesse per-
cebido o original. Como se. Viu-o de outra forma, interpretou-o “erroneamente”.
É nessa falha, nesse desvio deliberado, que acontece a criação, a transfiguração. 

2_ Aproprio-me aqui de uma expressão que define (por acusação aos artistas ou proposta sua) o objecto 
da arte, e posteriormente a própria obra, desde o final do século XIX - com as acusações feitas a Cour-
bet e Manet, passando pela proposta artística de Duchamp e as profanações Dadístas ou da Pop Art: 
“faire n’importe quoi” é a situação estudada por Thierry de Duve, Au nom de l´art. Paris: Editions de 
Minuit, 1989, p.107ss.
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